08
搬家的那天,我自己去的。
陆婷不在。
门口放着三个纸箱,封得严严实实。
我拆开第一个。
里面是老太太的遗物。
一只保温桶。
桶底还贴着便利贴,老太太的笔迹:“女婿专用,别拿错了。”
我蹲在门口,把那行字看了一遍又一遍。
第二个箱子是我的衣服。
叠得整整齐齐,连衣领都翻了边角对齐的那种,是她叠的。
结婚三年,她从来没叠过一件衣服。
第三个箱子最轻。
打开来,里面只有一个信封。
信封里是两张照片。
一张是婚礼当天的合影。
我穿着西装,她穿着婚纱,老太太坐在中间,笑得眼睛都眯成了一条缝。
另一张是老太太自己拍的。
她举着手机自拍,背景是厨房灶台,灶台上炖着一锅汤。
照片背面写着一行字,钢笔写的。
“女婿爱喝的排骨汤,妈永远给你留着。”
我把箱子搬上车。
车开到半路,停在红灯前的时候,手机震了一下。
陆婷发来的消息。
“林哲判了。一年六个月。医务科那个,三个月。”
后面跟着一条:“你周一白班,别太累。”
我看了那行字,没有回。
绿灯亮了,我踩下油门。
老太太的保温桶放在副驾驶上,瓶底贴着那张便利贴。
“女婿专用。”
我把它拿起来,轻轻贴在脸上。
塑料壳凉凉的。
但恍惚间,我好像还能闻到里面排骨汤的味道。
车开过医院门口的时候,我减了速。
我看着那个方向,停了几秒。
然后踩下油门,拐进了旁边那条巷子。
巷子尽头有一家新开的诊所。
门口的招牌刚挂上去,白底蓝字,写着:“念惠诊所”。
念。惠。
她叫周惠芳。
我把车停好,抱着保温桶下了车。
我把手机扣在桌上。然后拿起保温桶,拧开盖子。
空的。桶底干干净净的,早就被人洗过了,连一滴油花都没剩下。
但我还是端着它,端了很久。
窗外的叶子还在落。
周惠芳说的最后一句话是“女婿,汤放门口了”。
她没说再见。
所以她大概觉得,她还会回来。
回来再炖一锅汤,再在门口放一只保温桶,再笑着说“女婿,趁热喝”。
我握着那只空桶。
阳光打在桶底,映出一小圈暖暖的光晕。
门口的风铃又响了。
有人推门进来。
是一个抱着孩子的年轻母亲,站在门口,小心翼翼地问:“您是沈医生吗?我孩子发烧……”
我把保温桶轻轻放回窗台。
“进来吧。先量个体温。”
阳光从窗外涌进来,铺满了整间空荡荡的诊所。
风铃叮叮当当地响着,像有人在笑着说话。
(全文完)
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:《夫君治河有功请旨娶寡嫂为平妻》 《重回妹妹军训前夜,这一次我杀疯了》 《弟弟替嫁富豪后,他遭不住了》 替哥哥守完城后,嫂子离开了 亲妈全网逼我认她,我反手把她送进监狱 老公让我做白月光的替罪羊,我让他们身败名裂 室友是个顶级妈宝女,我重生后让她跟她妈一起滚 咸鱼反派,认错人后成团宠了 和妈妈开玩笑要五十买炸鸡,竟被全网网暴当鸭 《为评最美宿管逼我搬宿舍,妈妈哭瞎了眼》 爱你是最好的时光Ⅱ 标兵室友没收我急救药,重生后我送她进派出所 妻子隐秘:弄脏的爱情如何走下去 被重视的女孩,远方的旷野在等我 《为了报恩师救命之恩我含泪嫁给他儿子》 父母寻我来,让我给假千金做滕妾 楚楚动仁 登顶苍穹之巅 晚风也无从寄放离别 予我山河坦荡