7
第二天上午,警察来了。
是一名年轻的女警官。
她很客气,在走廊上跟我爸说话。
“现场发现了当事人的手机和一双鞋,作为随身物品,需要家属签收。”
“手机里有一条备忘录,内容涉及遗书性质,建议你们认真看一下。”
她把一个透明袋子递给我爸。
里面装着那部屏幕裂开的手机。
还有一双白色帆布鞋。
鞋上的泥已经干了,沿着鞋面裂成细碎的纹路。
右脚那只鞋的鞋带,系得整整齐齐。
我爸接过去的时候,手抖了一下。
他把鞋放在椅子上,拿出手机。
屏幕亮起。
备忘录页面还开着。
停在最后那句话上。
“这是我最后一次帮你们搭把手了。”
我爸盯着那句话。
看了很久。
然后,他按下返回,打开了另一条备忘录。
标题是六个字:
“小宇注意事项”。
第一条:他的药空腹吃会胃疼,一定要先让他吃半碗饭,再吃药。
第二条:他喝牛奶只能喝温的。太烫了他会烦躁,太凉了胃受不了。
第三条:他哭的时候不要问为什么,递纸巾就行。问了,他会哭得更厉害。
第四条:他怕打雷。打雷的晚上,不要关他房间里的灯。
第五条:他那件灰色卫衣袖口开线了,但不能扔。那是他初中最好的朋友送的。
第六条:他洗澡的水温要调到四十二度。高了低了,他都会觉得不舒服。
一条一条。
密密麻麻。
一直到第二十三条:
入秋了。小宇换季容易情绪反复。别让他一个人待着,多陪他晒太阳。
第二十四条:
以上这些,只有我知道。现在都交给你们了。
我爸举着那部手机。
从第一条,看到第二十四条。
他的手抖得越来越厉害。
最后,整部手机都在他掌心里哆嗦,像是随时会掉下去。
他抬起头。
眼睛红得吓人。
嘴唇张开了几次。
却一个字也没说出来。
我妈从病房里走出来。
看见他的样子,快步走了过去。
“怎么了?”
我爸没有回答。
只是把手机递给了她。
我妈接过去,低头看。
第一条。
她的眼珠一动不动。
第二条。
第三条。
她的嘴唇开始哆嗦。
第五条。
那件灰色卫衣。
她想起来了。
她以前骂过我,说小宇那件破衣服早就应该扔了。
我跟她吵了一架,硬是把衣服留了下来。
她一直以为,我是在故意跟她作对。
原来不是。
第八条:
他说不想活的时候,不要讲道理。只要握着他的手,拍他的后背。跟心跳保持同一个节奏,慢一点。他会慢慢平静下来。
我妈死死盯着这一条。
跟心跳一个节奏。
慢一点。
她说自己照顾了弟弟七个月。
可她不知道。
每天凌晨蹲在床边的那个人,知道。
第二十四条:
“以上这些,只有我知道。现在都交给你们了。”
我妈紧紧攥着手机。
整个人靠在墙上,一点一点滑了下去。
她蹲在走廊的地面上。
没有声音。
眼泪一串一串砸在手机屏幕上。
砸在“只有我知道”那几个字上。
砸了很久。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:末世女王穿成农妇,双夫求着入赘 我在古代直播抗匪,网友教我造反 一盏花灯一场空 我给妈妈的妇女节蛋糕,她送给了表弟 七年不涨薪,我离职后店黄了 旧巷灯火沅不归 收到妈妈的礼物后,我跟全家断亲了 成全男朋友的遗憾后,他悔疯了 父亲生日宴跪着舔鞋,我带回本家掌家印后杀疯了 婆家高价买来保胎药,我喝下后他们悔疯了 空念斯年,栖安井然 童养媳改嫁后,留洋少爷悔疯了 三件礼物斩断了我和男友的爱情 私人停车场免费给邻居停车一年,邻居举报我一人占俩车位 真千金假清高拒绝认亲,九个哥哥把机器人宠上天 前夫嫌我是外包岗,我亲手签发他的降职文件 见家长当天,男友初恋回国了 我因暴雨错过了保送,我选择断亲后全家毁疯了 洪灾背锅被开除,收留我的保安爷爷竟是首富 南纬雪落故人辞